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Se eu morrer, vá embora com sua mulher e por onde passar pode dizer que 
Corisco tava mais morto do que vivo. Virgulino morreu de vez e Corisco 
morreu com ele. Mas por isso mesmo precisava ficar em pé, lutando até o fim, 
desarrumando o arrumado. Até que o sertão vire mar e o mar vire sertão. (Fala 




Durante trabalho de campo no Complexo do Alemão3, Zona Norte do Rio de 
Janeiro, acompanhei um episódio que evidenciava um confronto de projetos políticos e 
estéticos na cidade. Era dia 09 de novembro de 2013, um sábado de sol, quando cheguei 
ao Morro do Alemão, uma das favelas que formam o Complexo, para participar do 
festival Circulando – Diálogo e Comunicação na Favela. O Circulando é um dos 
maiores eventos do Complexo do Alemão e é organizado anualmente, desde 2010, pelo 
Instituto Raízes em Movimento. Criado em 2001 por moradores do Complexo 4, o 
Insituto Raízes em Movimento atua no território em diversas frentes: cultura, memória, 
qualificação profissional, direitos humanos, meio ambiente, direito à cidade, entre 
outros. Durante o evento circulam por ali pessoas da favela e de fora dela, crianças, 
jovens, velhos, artistas, ativistas, professores. As atividades envolvem cinema, debates, 
poesia, música, dança, teatro, exposições fotográficas, grafite. É um dia de diversão, 
aprendizados, discussão política e fruição artística. O objetivo, segundo seus 
                                                        
1 Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil. Email: adriana.facina2@gmail.com  
  ORCID id: https://orcid.org/0000-0001-9381-5134  
2 Agradeço a referência a Deus e o Diabo na Terra do Sol a Daniel Silva. 
3 A escrita deste artigo foi possibilitada pela concessão de bolsa de produtividade do CNPq, processo 
307156/2017-6). Uma versão preliminar do mesmo foi apresentada no 38o Encontro Anual da ANPOCS, 
no GT Sobre periferias: novos conflitos no espaço público. 
4 “Complexo” é um termo frequentemente utilizado pelos moradores do Complexo do Alemão para se 
referirem ao seu local de moradia. Isso marca uma diferença com as outras favelas, nas quais o termo 
‘complexo’ raramente é usado desse modo. Embora a imprensa, as forças policiais e as autoridades 
públicas se refiram, além do Alemão, aos Complexos da Penha, Acari, Maré etc, seus moradores não 
costumam adotar essa nomenclatura. Assim, o termo Complexo, quando referido a um território, 
significa, entre favelados, Complexo do Alemão. 
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organizadores, é proporcionar um momento em que o Raízes “presta contas” para a 
comunidade de suas ações ao longo do ano.5 
A Avenida Central, palco do Circulando, foi uma das áreas mais afetadas pela 
intervenção do Programa de Aceleração do Crescimento (PAC)6, iniciado em 2007 no 
Complexo do Alemão. O seu impacto mais dramático foi o das remoções de várias 
casas e das famílias que nelas moravam. Essas remoções foram justficadas pelo poder 
público pela construção das estações do teleférico que ligava o bairro de Bonsucesso a 
diversos pontos do Complexo do Alemão. No caso das remoções da Avenida Central, 
elas acabaram se mostrando inúteis em sua maioria, pois a obra que implantou a estação 
Morro do Alemão prescindiu da retirada das casas naquela localidade. Para 
compreendermos a dimensão do sofrimento que a remoção provoca em moradores de 
favela é preciso lembrar, com Victor Valla, que “a estratégia de moradia na favela não é 
uma estratégia pura e simplesmente de habitação, mas sim uma estratégia muito mais 
ampla de sobrevivência, da qual a moradia é apenas um de seus aspectos.” (Valla, 1986: 
26)7.  
Dessa maneira, quando uma família é removida, laços sociais que organizam 
seus modos de vida e que dão sentido à existência são desarticulados. Esta 
desarticulação atinge desde elementos mais concretos como a proximidade do trabalho 
                                                        
5 Ver: https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Instituto_Ra%C3%ADzes_em_Movimento 
5.Atualmente, o Circulando foi transformado em um programa do Instituto Raízes em Movimento, 
englobando o evento anual e o favela.doc, braço audiovisual do instituto voltado para a produção de 
documentários sobre questões locais e para a organização de um cineclube. 
6 O Programa de Acelelração do Crescimento foi criado pelo governo federal em 2007, durante o 
segundo governo de Luís Inácio Lula da Silva, e buscava englobar “um conjunto de medidas destinadas a 
desonerar e incentivar o investimento privado, aumentar o investimento público e aperfeiçoar a política 
fiscal, promovendo o crescimento acelerado do país com diminuição das desigualdades de renda e entre 
regiões, preservando, entretanto, o equilíbrio fiscal e monetário e reduzindo a dívida e a vulnerabilidade 
externa. No discurso em que anunciou o Programa, o presidente da República fez questão de mencionar 
que o PAC se ampliaria e desdobraria em várias etapas, mas que inicialmente abarcaria cinco blocos: 
medidas de investimento em infra-estrutura, inclusive de infra-estrutura social, como habitação, 
saneamento básico e transporte de massa, além de determinados programas de água e eletricidade, como 
o Luz para Todos, que representam, de forma direta, melhoria da qualidade de vida da população de baixa 
renda; medidas de estímulo ao crédito e ao financiamento; medidas de desenvolvimento institucional; 
medidas de desoneração e administração tributária; e medidas fiscais de longo prazo.” 
(http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/programa-de-aceleracao-do-crescimento-
pac) 
7  Com uma postura crítica às remoções e aos planos habitacionais produzidos pelo Estado para as 
moradias populares, Victor Valla afirma ainda que “A favela não é apenas uma alternativa dos pobres à 
falta de moradias urbanas. A questão favela não se limita apenas à questão da moradia, suas causas não se 
limitam ao déficit de moradias urbanas baratas. Esta visão tecnocrática da realidade se restringe a ver o 
mundo a partir da lógica da classe dominante, desconhecendo que a favela é parte da população favelada, 
que inclui outras coisas além do não pagamento da moradia, ou seu barateamento acentuado. Nela está 
incluída questões como: menores despesas com os transportes face à maior proximidade do trabalho; 
barateamento de serviços através de uma rede informal de ajuda entre os moradores; facilidade de 
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ou a ajuda material recebida de parentes e vizinhos, até outros da ordem da 
subjetividade e dos afetos. Uma moradora removida relatava certa vez, num encontro 
promovido pelo Instituto Raízes em Movimento, que sentia muita falta de acordar aos 
domingos com o cheiro do pão fresquinho invadindo sua casa, pois seu pai, que morava 
em terreno contíguo ao seu, tinha o hábito de fazer esse “agrado” a ela. Como a casa 
dela foi a única da família a ser derrubada, ocasionando sua mudança para um 
condomínio do PAC situado fora da favela, hábitos como esse que marcavam seu 
vínculo afetivo com familiares foram suspensos. A emoção em sua fala transparecia a 
perda que não poderia ser compensada com o status de “viver em condomínio como os 
de classe média”, em referência à propaganda que os agentes do PAC faziam para 
convencer os removidos de que a mudança seria para uma condição de vida melhor.8  
A memória das remoções, da destruição de casas e, com elas, das histórias de 
famílias que moravam ali, estão nas ruínas que foram deixadas para trás. Valas negras 
foram abertas, entulhos de obras inacabadas acumulavam lixos e ratos. Para os que 
foram removidos, acumulavam-se também dores e sofrimentos. Para quem ficou, 
acumulavam-se indignação e medo de um futuro incerto. Como dizem alguns 
moradores: “afinal, quem poderá garantir que não haverá mais remoções?”.   
Um dos marcos do PAC na Avenida Central foi a destruição dos muros 
grafitados que formavam uma galeria a céu aberto, com obras de artistas do Alemão e 
de outros lugares do país e do mundo. Enquanto os muros grafitados eram derrubados, 
estações do teleférico que estavam sendo construídas tinham as paredes cobertas pelos 
grafites do Studio Kobra, de São Paulo. Grandiosos, esses painéis, que retratavam cenas 
e histórias daquele lugar, foram confeccionados sem que se considerasse a ampla 
atividade dos artistas do próprio Complexo. 
E foi a intensa atividade de grafiteiros daquele sábado que chamou minha 
atenção. A precariedade material e de direitos faz com que a vida seja sempre 
improviso, que se esteja sempre pronto a recomeçar do zero. Pensando com Michel de 
Certeau, podemos dizer que a cultura oscila entre duas formas, a que permanece e a que 
inventa, seguindo aspectos conjunturais. (Certeau, 1995: 239) E foi o que vi ali. Muitos 
artistas refazendo o caminho de arte da Avenida Central, decorando casas, colorindo 
                                                        
8 Sobre os conflitos que marcam as mudanças dos moradores das favelas do Complexo do Alemão para 
os condomínios do PAC, ver a tese de OLIVEIRA, Bruno Coutinho de Souza. “Não tem essa de 
separação, aqui é tudo Complexo do Alemão!”: uma etnografia dos espaços urbanos em um conjunto 
residencial no Rio de Janeiro. (Tese de doutorado). Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Instituto 
de Estudos Sociais e Políticos, 2018. 
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muros ou ruínas de muros, ressignificando o território como a dizer: “vocês entram, 
destróem, removem, mas a gente volta e faz tudo de novo.” Invenção e permanência em 
combinação na luta incessante exigida pela cultura no plural. (Certeau, 1995: 242) 
Lembrei da música Opinião, composta por Zé Keti em 1964, ano do golpe militar.  A 
música protestava contra as remoções na cidade do Rio de Janeiro no início da década 
de 1960, quando Carlos Lacerda governava o estado da Guanabara (1960-1965). Ela 
traz à memória a longa história da luta dos favelados pelo direito à cidade:  
 
Podem me prender   
Podem me bater   
Podem até deixar-me sem comer   
Que eu não mudo de opinião   
Daqui do morro   
Eu não saio não 
Se não tem água   
Eu furo um poço   
Se não tem carne   
Eu compro um osso   
E ponho na sopa   
E deixa andar 
  Fale de mim quem quiser falar   
Aqui eu não pago aluguel   
Se eu morrer amanhã, seu doutor   
 Estou pertinho do céu
 
A atualidade da música no Rio de Janeiro do século XXI remete à perenidade 
desse existir em sobrevivência, que necessita de táticas9 e improviso para garantir a vida 
quando nada está garantido. O direito à moradia em favelas é sempre precário e instável 
e as remoções são o símbolo sempre atualizado dessa fragilidade. Porém, se a ameaça é 
perene, também o é a luta, a teimosia em disputar um território, um modo de vida, um 
jeito de construir cidade que inclua os marginalizados. 
Voltando aos grafites do Circulando, um deles atraiu as atenções de modo 
especial. Uma escada no meio do caminho levava ao segundo andar de uma casa que 
                                                        
9 Utilizo aqui a noção de tática baseada em Michel de Certeau. Definida por este autor como a “arte do 
fraco”, tática é “a ação calculada que é determinada pela ausência de um próprio. (...) A tática não tem 
lugar senão o do outro. E por isso deve jogar com o terreno que lhe é imposto tal como o organiza a lei de 
uma força estranha. (...) Aproveita as ‘ocasiões’ e delas depende, sem base para estocar benefícios, 
aumentar a propriedade e prever saídas. O que ela ganha não se conserva. Este não lugar lhe permite sem 
dúvida mobilidade, mas numa docilidade dos azares do tempo, para captar no voo as possibilidades 
oferecidas por um instante. Tem que utilizar, vigilante, as falhas que as conjunturas particulares vão 
abrindo na vigilância do poder proprietário. Aí vai caçar. Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém 
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não existia mais. Deixada ali, espécie de “símbolo do descaso”, no dizer de alguns 
moradores, era também uma afronta e uma ameaça. Bem construída, mostrava um 
grande investimento de recursos e esforços de uma família removida. Não era uma casa 
de quem chegou ontem na cidade. Era uma casa construída e melhorada por anos de 
trabalho de seus moradores. A escada era a prova disso.  
Quando cheguei, o artista plástico Mario Bands, morador do bairro da Penha, 
vizinho ao Complexo, varria aquela escada de modo caprichoso, detalhista, sem deixar 
nenhum grão de poeira nos degraus. A cena parecia irreal: uma escada sem uso, que não 
levava a lugar algum, sendo varrida com tanta dedicação. Em seguida, começaram a vir 
as cores, as formas, os desenhos geométricos, as gotas de tintas escorrendo pelos 
degraus, dando movimento e beleza ao “símbolo do descaso”.  
Aos poucos, novos sentidos foram sendo criados para aquela ruína. A 
performance do artista era um modo de dizer “daqui do morro eu não saio não”, tecendo 
outras memórias, entrelaçando a dor dos que foram removidos, com a invenção de um 
outro futuro, mais esperançoso. O “símbolo do descaso” foi se transformando num 
monumento, a “escada da memória”, no dizer de alguns moradores que ali estavam 
assistindo a aquela criação artística em tempo real. Os que passavam riam, 
fotografavam, se admiravam. Reviviam a casa e homenageavam os que não moravam 
mais ali, contando suas histórias. Por várias semanas, a escada se tornou um point de 
visitação e muitas fotografias foram feitas, com as pessoas subindo seus degraus e 
posando para as lentes, compartilhando essas imagens nas redes sociais. A escada, que 
antes levava a lugar algum, se abria agora para o céu, amplo de horizontes e de sonhos, 
parecendo indestrutíveis como as tintas dos grafiteiros do Alemão. Era incrível a alegria 
que transparecia nas fotos tiradas ali. 
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Foto de autoria desconhecida 
 
Pouco tempo depois, no dia 04 de dezembro, acessei a rede social Facebook e 
descobri por meio de uma postagem de Helcimar Lopes, agente cultural local e então 
integrante do Instituto Raízes em Movimento, que a escada havia sido destruída. Nos 
comentários da foto da destruição da escada, postada por Helcimar, algumas falas 
indignadas de moradores. Listei alguns desses comentários abaixo: 
 
1. Na hora que tinham mesmo que derrubar ninguém o fez. Depois que virou 
obra de arte passou a incomodar... 
 
2. Eu não acredito nisso como podem depois de tanto tempo q essa arte ficou 
nesse msm lugar ninguem reclamou e agr vinheram destruir ? fala serio né ! 
 
3. caraca isso foi uma sacanagem!! pocha eu tinha comentado com um amigo 
no sábado que eu achava muito show essa obra de art!! 
 
4. Lembram da Escada? 
Sim, aquela escada que depois da maravilhosa obra do PAC (Aquela que mal 
começou, não serviu pra nada e não foi concluída) ficou conhecida como 
símbolo do descaso. 
Durante o evento Circulando, o grande artista Mario Bands, realizou um 
belíssimo trabalho de intervenção artística, tornando aquele esqueleto, um 
monumento. 
Mas tudo o que é bom (e bonito) para o povo, incomoda aqueles que não são 
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foi o que sobrou da Escada. 
Fiquei de verdade emocionada quando vi as fotos que o Helcimar fez... Mas 
uma vez essa gente tenta calar a nossa voz... Mas, esta ação, (porque não 
chamar de vandalismo?) mostra como a voz do povo, até aquelas que vem em 
silêncio, em forma de arte, é capaz de trazer à tona coisas que estavam 
esquecidas. 
Mario Bands, sua arte incomodou e por isso veio ao chão, mas tenha certeza 
que mais do que nunca está eternizada por todos aqueles que entenderam a 
proposta do seu trabalho e por cada morador que por ali passava e via aquela 
que se tornou bela! Avante!! 
 
De modo rápido, os tratores da prefeitura destruíram a escada e retiraram seus 
escombros, contrastando com com as ruínas das casas removidas, que lá permaneceram 
por muitos meses. A rapidez das máquinas foi tamanha que Helcimar mal conseguiu 
guardar pequenos pedaços da escada derrubada para recordação, a pedido de Mario 
Bands. Em outra ocasião durante o trabalho de campo, uma moradora removida pelo 
PAC também relatou que havia guardado um pedaço da parede de sua casa que foi 
derrubada durante as obras do PAC. Esses gestos me lembraram as histórias de 
refugiados palestinos que guardam há décadas chaves de suas casas derrubadas ou 
ocupadas. Qual o propósito de se derrubar uma escada que estava há anos naquele local, 
logo após a intervenção que a transformou em arte e “lugar de memória”10 reconhecido 
pelos moradores do território? A tática de terra arrasada, de fato ou simbolicamente, 
frequentemente integra estratégias de ocupações militares e projetos civilizadores 
variados. A história assim o demonstra. 
Em sua página no Facebook, Helcimar postou uma história da escada em fotos, 
resumindo o que narrei aqui: 
 
                                                        
10 Utilizo aqui a expressão “lugar de memória” como categoria nativa, que surgiu nas falas de moradores 
e mesmo do próprio artista que grafitou a escada, e não no sentido desenvolvido pelo historiador francês 
Pierre Nora.  
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Importante notar que a derrubada dos grafites no Complexo do Alemão se deu 
num contexto de reformas urbanas que preparavam a cidade para a Copa do Mundo de 
2014 e para as Olimpíadas de 2016. Nessas intervenções, o grafite foi valorizado pela 
prefeitura como arte urbana em diversos espaços da cidade, incluindo a realização de 
murais na orla da Zona Portuária. Mencionamos acima que as estações do teleférico do 
Alemão contavam com grafites do famoso Studio Kobra. Christina Vital analisou essa 
valorização do grafite pelo poder público municipal naquela conjuntura de 
remodelamento da cidade: 
 
Em recente matéria publicada na Revista O Globo de 19 de janeiro de 2014 
lia-se “Grafite no poder. Com apoio da prefeitura, dez grupos de artistas vão 
pintar 40 quilômetros de muros da linha 2 do metrô, na Zona Norte”. Em 
destaque dois grafiteiros famosos na cena carioca, Acme e Airá Ocrespo. 
Ambos são curadores do projeto que fará intervenção nos muros da Linha 2 do 
metrô, o GaleRio, da prefeitura do Rio de Janeiro. O projeto é dirigido pelo 
“Instituto Eixo Rio, autarquia recém-criada pelo poder municipal com o 
objetivo de ampliar o diálogo com a Zona Norte”, cujo presidente é o rapper 
Marcelo Deghettu. Sobre o que poderia ser visto como cooptação do grafite ele 
diz: “A intensão não é encaretar. É fortalecer, profissionalizar. Sempre 
pergunto: ‘Vocês querem ser uma linha na planilha ou os donos da planilha’? 
Essa rapaziada tem ideia de rua, mas não de ar condicionado. Tem que 
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com a proximidade entre grafite e poder público, mas mostrou-se agora mais 
assertivo: “Já vivi conflitos com isso, mas é um movimento natural. Hoje são 
poucas as pessoas com uma postura radical. E cresceu um movimento muito 
forte de um grafite estético”. Enormes painéis ou murais de grafite vão sendo 
produzidos em favelas valorizando os aspectos estéticos, turísticos e culturais 
dessas localidades. Assim, foi inaugurado um museu a céu aberto no Morro do 
Cantagalo, em Copacabana, o MUF – Museu de Favelas, com obras de Acme, 
e o Caminho de Grafite, uma cobertura com grafite de 50 casas no morro dos 
Prazeres, em Santa Teresa. (Vital, 2014: 15) 
 
Tal política pública de financiamento da produção de grafites foi pontual e, pelo 
que pudemos perceber a partir dos acontecimentos no Complexo do Alemão, não se 
estabeleceu de fato como uma política pública para toda a cidade. O grafite seguiu 
marginalizado e pouco reconhecido como arte, sendo parte de uma cultura de 
sobrevivência que marca a produção cultural em favelas e periferias urbanas brasileiras. 
Em uma entrevista concedida a mim e a meus bolsistas de iniciação científica 
em 2012, um jovem artista do Complexo do Alemão, MC Calazans, utilizou a categoria 
“cultura de sobrevivência” para explicar uma experiência compartilhada por moradores 
de favelas. Ela se refere à vida em escassez de direitos e em ameaça permanente, a 
partir da qual são inventadas maneiras de se driblar a morte e criar sentidos de 
existência. No seu entender, só é possível compreender a arte criada nesse contexto 
reconstruindo a rede de relações necessárias à sobrevivência na favela. A minha 
pergunta era “O que havia de cultura e arte aqui no Alemão antes da chegada das 
UPPs?” Minha intenção era que ele confrontasse a narrativa que predominava nos 
meios de comunicação naquele período e que apresentavam o Complexo do Alemão 
como território desprovido de cultura, cuja salvação viria com a pacificação. Eu 
imaginava que sua resposta seria um inventário de produções artísticas, eventos 
culturais, agentes e grupos com atuação em arte e cultura na localidade. Mas ele me 
surpreendeu, me lembrando das belezas contidas nos imprevistos da pesquisa de campo. 
Suas palavras, que não pude compreender completamente então, inspiraram reflexões 
que me acompanham desde aquele momento:  
 
Não existiria o Complexo do Alemão se não fosse a cultura. E a cultura não só 
a cultura artística do grafite, do rap, do pagode, do samba. Não, eu acho que é 
uma cultura da sobrevivência. Por exemplo, o gatonet. O gatonet nada mais é 
do que uma cultura de universalizar o acesso à internet. O gato luz nada mais é 
do que uma cultura da sobrevivência para universalizar o acesso à luz. Cultura 
da favela, do Complexo do Alemão principalmente, ela sempre veio da 
solidariedade. Então é assim: se você que mora embaixo do morro tem uma 
internet, o cara que mora aqui no pico da Grota tem que ter. Então pega os 
fiozinhos, vai engatando até chegar lá. Se você mora no pé do morro e tem 
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saneamento básico, mano, puxa um caninho lá da puta que o pariu e vem 
emendando, fazendo gato, passando perrengue. Então essa cultura, que é o que 
acho mais importante, foda, incrível, essa cultura da sobrevivência fundada 
numa solidariedade, uma identidade de irmandade mesmo, que eu acho assim 
que é a mais... que poucas pessoas valorizam isso e quando valorizam é para 
legalizar:  “vamo botar TV por assinatura, vamos acabar com os gatonets...” 
Quando isso é uma cultura que o morro criou. Lan houses, né, que foram 
criadas na própria favela para dar acesso à internet, mototáxi... Então a 
primeira cultura que a gente tem é uma cultura da sobrevivência. A gente tem 
uma realidade difícil, então, como vamos superar ela? Uma das formas de 
superar é construir uma cultura local. Fora isso, a parte mais tradicional da 
cultura, isso daqui, cara, é um celeiro de artistas. Artistas tanto do grafite, do 
pagode, do samba. Você tem a quadra da Imperatriz aqui na Pedra do Sapo, lá 
do início – isso eu sei por causa que os meus avós iam, foram uns dos 
fundadores de lá – e era o encontro dos neguinhos com cachaça e violão, 
fazendo música, fazendo samba. Não tinha luz no Complexo do Alemão, era 
tudo roça. Aí começou dali. Cada beco daqui tem uma certa identidade.11 
 
Assim, mais do que expressões artísticas específicas, a cultura envolveria modos 
de vida permeados de solidariedade e de táticas para garantir direitos e acesso aos 
benefícios da modernidade, como luz elétrica, água encanada, internet e TV a cabo. A 
criação artística não pode ser separada dessa totalidade, pois ela é gerada pelos mesmos 
valores e elabora simbolicamente práticas cotidianas do chão dos becos que se tornam 
matéria-prima da criatividade. Segundo o MC, é desse ponto de partida que se pode 
compreender o grafite, o samba, o funk etc. 
 Sua formulação é muito próxima a de Homi Bhabha, intelectual indiano que se 
dedicou a pensar cultura e pós-colonialismo. Vejamos o que diz Bhabha: 
 
Nesse sentido salutar, toda uma gama de teorias críticas contemporâneas 
sugere que é com aqueles que sofreram o sentenciamento da história – 
subjugação, dominação, diáspora, deslocamento – que aprendemos nossas 
lições mais duradouras de vida  e pensamento. Há mesmo uma convicção 
crescente de que a experiência afetiva da marginalidade social – como ela 
emerge em formas culturais não-canônicas – transforma nossas estratégias 
críticas. Ela nos força a encarar o conceito de cultura exteriormente aos objets 
d’art ou para além da canonização da “ideia” de estética, a lidar com a cultura 
como produção irregular e incompleta de sentido e valor, frequentemente 
composta de demandas e práticas incomensuráveis, produzidas no ato da 
sobrevivência social. A cultura se adianta para criar uma textualidade 
simbólica, para dar ao cotidiano alienante uma aura de individualidade, uma 
promessa de prazer. A transmissão de culturas de sobrevivência não ocorre no 
organizado musée imaginaire das culturas nacionais com seus apelos pela 
continuidade de um “passado” autêntico e um “presente” vivo – seja essa 
escala de valor preservada nas tradições “nacionais” organicistas do 
romantismo ou dentro das proporções mais universais do classicismo. 
(Bhabbha, 1998: 240-241) 
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Abordando a parte mais sensível e extrema do que MC Calazans e Homi Bhabha 
denominaram culturas de sobrevivência, Tássia Mendonça etnografa o cotidiano da 
favela do Batan, zona oeste do Rio de Janeiro, e acompanha a trajetória de uma 
moradora que perdeu dois filhos assassinados. A autora utiliza a expressão de uma de 
suas interlocutoras da pesquisa, “campo minado”, para manifestar a ideia de viver no 
risco e ter a necessidade de aprender a sobreviver. Em poucos anos, o Batan conviveu 
com a presença do comércio varejista de substâncias ilícitas (“tráfico”, em termos 
nativos), foi “tomada” por milicianos e, por fim, recebeu uma UPP 12 , a única 
implementada em região dominada por milícia. A mãe, apesar da dor, seguiu sua vida, 
trabalhando, se divertindo, namorando, resumindo essa superação nos termos “voltar a 
viver”. Para analisar esse impulso de vida, Tássia se baseia em Primo Levi para definir 
os sobreviventes como aqueles que “chegaram perto do fundo, mas não o tocaram, não 
submergiram.” A autora explica o recurso à obra de Primo Levi para compreender essa 
experiência comum entre moradores de favelas e periferias: 
 
Me volto para a obra de Primo Levi, especificamente em seu livro “Afogados 
e Sobreviventes”. Em sua reflexão sobre o holocausto, o autor busca qualificar 
os meandres da sobrevivência, de que forma se sobrevive ao horror dos 
campos de concentração, e como lá mesmo já se instaurava uma diferença 
entre os que submergiam e aqueles que uma vez adaptados conseguiram se 
manter no limiar entre a vida e a morte. (...) Ao analisar a experiência de 
Cássia através da noção de sobrevivência não quero com isso colar a produção 
das mortes nas favelas cariocas com o que ocorreu nos campos de 
concentração alemães, mas antes pensar a noção de sobrevivência de uma 
forma alargada, como a capacidade mesma de passar por entre poderes que 
encurralam e oprimem, sem ver o aquilo que Primo Levi chama de “seu 
fundo”, sua morte. (Mendonça, 2014: 52-3) 
 
O voltar a viver de Cássia é associado a viver o hoje, se divertir e também a dar 
conta dos afazeres envolvidos no cuidado com a filha, com a casa e no trabalho, da vida 
imediata. Esse viver no imediato como tática do sobreviver também aparece nas falas 
das interlocutoras da dissertação de mestrado de Anna Massoz, que trata de trajetórias 
                                                        
12 A experiência das UPPs iniciou-se no Rio de Janeiro com a instalação, em 2008, da primeira unidade 
no Morro Santa Marta, em Botafogo. As UPPs diferiam da abordagem tradicional da polícia nas favelas 
uma vez que, pelo menos em tese, substituem-se as incursões esporádicas e violentas por unidades 
permanentes de policiamento. De acordo com Rodrigues & Siqueira (2012), esse modelo de policiamento 
não chegava a ser uma política de segurança. Era, ao contrário, um “experimento” ou uma “série de 
práticas policiais” cuja compreensão demanda um olhar para a prática e não apenas para os documentos e 
discursos oficiais das UPPs. Um dado do caráter experimental das UPPs: a lei que regula as unidades 
(decreto público 42.787 de 6 de Janeiro de 2011) foi promulgada apenas três anos após a implantação da 
primeira unidade.   Em 2020 as UPPs se encontram desarticuladas e as incursões policiais em favelas 
voltaram a ser a face mais visível da política de segurança na cidade.  
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de mulheres num curso preparatório para pós-graduação numa favela do Rio de Janeiro. 
Essas mulheres trabalhadoras, moradoras de favelas e periferias cariocas, conciliam o 
sonho de continuar os estudos em nível de pós-graudação com uma rotina dura de 
afazeres voltados para garantir sua sobrevivência e de suas famílias. Anna Massoz 
denomina isso de “imobilidade do instantâneo”, que encerra desejos e aspirações de 
vida num “presente contínuo”. Uma delas, Leonora, resume a questão: 
 
Essa coisa do imediato, de ter que dar conta, ter que sobreviver, acaba, de certa 
forma, te atrapalhando, e você acaba se deixando levar e acaba não priorizando 
outras coisas. Tudo te leva para você, tipo: “Tô cansada, hoje, vou farrear, vou 
fazer tudo, menos estudar”, a rotina, o cotidiano te levam pra isso mesmo. E aí 
você se deixa levar. (Apud Massoz, 2013: 122) 
 
Essa ideia do deixar-se levar como o segredo para sobreviver é tematizado num 
samba muito popular cantado por Zeca Pagodinho e cuja letra transcrevo abaixo. É 
comum ouvir em rodas de samba e outros espaços de lazer da cidade do Rio de Janeiro 
que este samba é uma filosofia de vida, receita do bem viver das classes populares. A 
composição é de Serginho Meriti e Eri do Cais e seu título é Deixa a vida me levar: 
 
Eu já passei por quase tudo nessa vida 
Em matéria de guarida 
Espero ainda a minha vez 
Confesso que sou de origem pobre 
Mas meu coração é nobre 
Foi assim que Deus me fez 
E deixa a vida me levar (vida leva eu!) 
Deixa a vida me levar (vida leva eu!) 
Deixa a vida me levar (vida leva eu!) 
Sou feliz e agradeço 
Por tudo que Deus me deu 
Só posso levantar as mãos pro céu 
Agradecer e ser fiel 
Ao destino que Deus me deu 
Se não tenho tudo que preciso 
Com o que tenho, vivo 
De mansinho lá vou eu 
Se a coisa não sai do jeito que eu quero 
Também não me desespero 
O negócio é deixar rolar 
E aos trancos e barrancos, lá vou eu! 
E sou feliz e agradeço 
Por tudo que Deus me deu 
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O mesmo sentido de urgência da vida no tempo do agora, sem muito apego a 
planos de futuro, festejando o momento presente aparece num funk proibidão muito 
famoso, composto por Praga e gravado por MC Smith. Vida Bandida estourou nos 
bailes de favelas em 2009 e diz em seu refrão: “Hoje somos festa, amanhã seremos 
luto.” Se esta frase é verdadeira, ainda mais para quem vive a vida bandida, o mundo do 
crime, o que importa é festejar e ser feliz com o que se tem hoje: a certeza de se estar 
vivo. Podemos afirmar que esse tema, comum às duas músicas, é recorrente na música 
popular brasileira em suas variadas vertentes. 
Em contexto histórico e social bastante diverso, mas que podemos relacionar a 
experiências comuns às classes trabalhadoras no mundo contemporâneo, Richard 
Hoggart, em seu trabalho clássico sobre os hábitos de leitura da classe trabalhadora 
britânica no Pós-Guerra, reflete sobre esse modo de vida construído a partir da escassez 
e das dificuldades cotidianas para garantir a sobrevivência. Intelectual oriundo da classe 
trabalhadora, ele mistura em suas análises observação participante e vivências próprias 
de sua classe, tratando das estratégias para “aguentar” desenvolvidas pelos pobres. Nas 
suas palavras, 
 
Quando as pessoas se dão conta de que não podem modificar os principais 
dados da situação em que se encontram, e nem por isso se sentem 
desesperadas, desapontadas ou sequer ressentidas, aceitando essa 
imutabilidade como uma coisa natural, adotam em relação a uma tal situação 
atitudes que lhes permitem viver nessas circunstâncias, sem se lembrarem 
demasiado da situação em geral e seus inconvenientes. Essas atitudes tendem a 
transformar os principais elementos da situação em leis naturais, na matéria-
prima imutável da vida. Reduzindo-se geralmente a uma simples aceitação, ou 
a um aceitação fatalista das coisas tal como elas são, essas atitudes não se 
alçam nunca a um nível trágico; de resto, não pode haver tragédia, porque não 
há escolha. Revestem-se no entanto de uma certa dignidade, pelo menos 
nalgumas das formas que assumem. (Hoggart, 1973:111) 
 
Sem menosprezar as diferenças históricas significativas, é preciso reconhecer 
que há experiências de classe que são compartilhadas sob o capitalismo, manifestas em 
táticas comuns de enfrentamento à precariedade e à marginalização. Das e Poole 
chamam essas táticas de criatividade das margens, forjadas na necessidade de 
sobrevivência. Para as autoras, as margens não são somente espaços períféricos, mas 
sim locais onde o Estado é permanentemente reconfigurado nos processos cotidianos. 
Se, por um lado, são espaços de exceção onde são produzidos corpos matáveis, por 
outro são também locais de reconfiguração conflituosa desse mesmo Estado, marcada 
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por resistências, mas sobretudo por rearranjos e reacomodações permanentes.  Em suas 
palavras, 
 
Paradoxically, these spaces of exception are also those in which the creativity 
of the margins is visible, as alternative forms of economic and political action 
are instituted. To suggest that margins are spaces of creativity is not to say that 
forms of politics and economics on the margins, often fashioned out of the 
need to survive, are not fraught with terrible dangers. It is, however, to draw 
attention to the fact that though certain populations are pathologized through 
various kinds of power/knowledge practices, they do not submit to these 
conditions passively.  (Das e Poole, 2004: 19) 
 
No entanto, ao invés de enfatizar as resistências em momentos críticos, elas 
focam a análise na vida cotidiana, em processos nos quais as fronteiras conceituais do 
Estado são estendidas e refeitas nas lutas por justiça ou por assegurar sobrevivência. Se 
elas se concentram em criatividades políticas e econômicas nessa busca de sobreviver, 
podemos pensar em direção semelhante no que diz respeito à criação artística. Retorno 
aqui à fala do MC Calazans: 
 
A arte não sai do nada, ela precisa ser provocada. Aqui na favela ela é 
provocada por uma série de razões. A mais forte que eu vejo é a razão de dar 
traços artísticos a uma realidade que é muito dura, de sobrevivência mesmo. 
Eu acho assim, na favela a gente tem muito claro que viver e morrer é uma 
linha tênue que separa as coisas. (..) Viver e morrer aqui é muito... sabe? É o 
tempo inteiro esse confrontamento. Como que eu vou inventar arte do nada 
vivendo nisso? Como que a minha arte vai sair de uma abstração que eu tive 
vendo a favela da Grota, o teleférico e aí do nada sai? Impossível, impossível. 
Eu não consigo entender uma parada dessas.13 
 
Entre viver e morrer. Esse o estado da sobrevivência, do perigo de que falam 
Das e Poole. É a partir desse lugar que a arte é criada. Em uma música que se tornou 
símbolo das violações de direitos que as UPPs representavam para movimentos sociais 
surgidos em favelas no Rio de Janeiro, o MC articula essa experiência de liminaridade 
em forma de poesia: 
Paz sem voz não é paz, é medo 
Paz sem voz não é paz, é gueto 
Favelado merece respeito 
Não tapa na cara e porrada nos peito 
 
A gente não quer só polícia 
A gente quer comida, diversão e arte 
A gente não quer só polícia 
A gente quer comida, diversão e liberdade 
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Cadê o baile? Baile acabo! 
E us morador? Tapa levo 
É os homi...de 12 na mão 
 
Se questionar...vai pro camburão 
 
Policia passa e fica a dor 
Policia passa e deixa dor 
Policia Passa e fica a dor 
 
Hoje no complexo um neguin chorou 
Pois seu pai, foi e não voltou 
A mãe tá triste e orou ao senhor: 
A policia passou, mas a dor ficou 
 
Cantar funk, é uma oração 
Prá que a paz não venha de caveirão 
Que sobre isso, não venha mais cantar 
Favela de dor, mas não pára de criar 
 
 
A arte criada a partir da cultura de sobrevivência acaba tensionando o próprio 
conceito de arte, em analogia ao que ocorre com o Estado em suas margens conforme 
argumentamos acima. Se o Estado se reconfigura em suas margens, podemos dizer que 
a arte também. Tanto na fala do MC, quando se recusa a produzir arte “do nada”, quanto 
em sua música, quando expressa o desejo de “que sobre isso não venha mais cantar” e 
quando opõe “dor” a “criar”, a criação artística é ao mesmo tempo finalidade sem fim 
kantiana e ferramenta de intervenção no mundo, de uso prático para a transformação da 
realidade. E a força do uso é tamanha que o cantar funk é ação apresentada como oração 
que, ao criar música, pode gerar, com sua eficácia simbólica e material, uma realidade 
na qual “a paz não venha de caveirão”. Assim, se por um lado há, no plano do desejo, o 
compartilhamento de uma ótica hegemônica do campo artístico contemporâneo nos 
termos de Pierre Bourdieu 14 , cuja representação máxima de autonomização é a 
afirmação da “arte pela arte”, por outro existe a urgência da arte como uso e 
intervenção, cujo teste de validade é a intenção de transformar essa realidade. A arte 
“do nada” fica como horizonte para um mundo a conquistar, para um devir no qual a 
luta pela sobrevivência não seja mais necessária, no qual haja “comida, diversão e 
                                                        
14 Em As regras da arte, Bourdieu afirma que o campo artítistico se constitui na contemporaneidade de 
modo a conferir a função de distinção à criação e à fruição estéticas. À aristocracia de sangue, marcada 
pela herança familiar, se substitui a aristocracia do gosto, cujo habitus a distingue das camadas 
socialmente inferiores. Para cumprir tal função, a arte necessita ser vista como algo autônomo, nas quais 
questões políticas e econômicas são denegadas em nome da livre criação e da expressão plena do gênio 
do artista criador. (Bourdieu, 1996) 
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liberdade.” No instante presente, o que há é dor cotidiana e a necessidade de transmutá-
la em criação estética, com o objetivo de mudar (ou afirmar a possibilidade de 
mudança) do estado de coisas que gera essa dor.  
Assim, retornamos à escada grafitada por Mario Bands. O grafite é arte efêmera, 
pois é feita nas ruas, em suportes sempre passíveis de serem derrubados, repintados, 
remodelados. O que permanece é o registro fotográfico e também os compartilhamentos 
via rede social. Além disso, sobrevive nas reminiscências daqueles que viram 
pessoalmente a obra e fruíram a arte de corpo presente, a memória dos sentimentos 
despertados, os reconhecimentos e os estranhamentos que ela foi capaz de mobilizar. 
Mais uma vez, trata-se de um tensionamento da própria definição do que seria arte, 
debate que sempre se atualiza quando o assunto é esse tipo de arte urbana. Que pensar 
então de uma arte efêmera realizada num ambiente no qual remoção é signo sempre 
disponível a indicar a provisoriedade da vida? Se um escombro de uma remoção parecia 
durar infinitamente como “símbolo do descaso”, lembrando a casa destruída e os 
moradores dali desenraizados, sua transformação em arte ressignificou o sentido do 
provisório e marcou o que permanece, o que sobrevive. A “escada da memória”, nos 
termos de moradores do Complexo do Alemão. 
Em outubro de 2014, postei no Facebook um vídeo em que palestrava sobre o 
tema e pus o título “A escada de Mario Bands”. Logo em seguida, o artista deixou um 
comentário elucidativo para a discussão que desenvolvemos aqui: 
 
A Escada não é minha não! (Rsrs) Foi de algum morador e se tornou pública 
aos olhos de alguns expectadores (pois teve vida curta), e simboliza o descaso, 
o abandono... O que fiz foi me apropriar dos escombros com minha 
intervenção, e torna-lá Arte. E trazer a mesma questão para outro campo de 
discussão. 
 
Apropriação de escombros transformados em Arte com A maiúsculo, 
simbolizando um problema cotidiano trazido para “outro campo de discussão” por meio 
de uma criação estética. Como na música do MC Calazans, é a dor como matéria 
criativa e como elemento que legitima a arte como intervenção, como utilidade, 
tornando fluidas as fronteiras entre criar e fruir, entre criar e intervir, entre fruir e se 
manifestar politicamente. Restaram da escada os fragmentos, recolhidos por Helcimar 
Lopes na urgência da sua demolição e reconstruída em monumento à memória da 
escada da memória na entrada da sede do Instituto Raízes em Movimento. Metáfora 











Em permanente ameaça e frequentemente destruídas, as manifestações culturais 
produzidas no contexto da cultura de sobrevivência são obrigadas a inventar as formas 
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de sua permanência. Como um rio que muda, mas permanece o mesmo em seu fluxo 
constante, assim as culturas de sobrevivência que caracterizam as favelas e periferias 
dependem de criatividade e persistência, de uma continuidade resistente. Mas essa 
cultura tem limites para sua eficácia e para sua perpetuação. De acordo com MC 
Calazans, esse limite é o do extermínio, gestão última e radical de corpos que deixa pelo 
caminho dezenas de milhares de assassinados no Brasil a cada ano. Segundo o Atlas da 
Violência do IPEA publicado em 2019, foram 65.602 homicídios no Brasil em 2017. 
Mais da metade das vítimas são jovens de 15 a 29 anos, 75,5% são negros.15 Como 
matáveis prioritários, os jovens, negros e favelados. A consciência de viver 
permanentemente em risco de vida tem como drama a “arma apontada para a cara”, 
experiência comum entre jovens de periferias. Um artista que entrevistei contou-me 
que, ao abordar um jovem da favela que tinha “entrado para o tráfico”, com o objetivo 
de trazê-lo de volta ao grupo de dança ao qual pertencia, ouviu a pergunta que resume 
numa frase esse drama: “Você quer que eu morra atirando ou dançando?”. Pouco 
depois, o rapaz que lançou a pergunta no ar morreu assassinado durante uma operação 
policial. Quando a morte é certa, a luta pela sobrevivência se esvazia de sentido, não há 
nada que se possa fazer. O fluxo das culturas de sobrevivência, ainda que acossado pelo 
imediato, escava caminhos de esperança em pedra dura. Interrompido este fluxo, o que 
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